“LA PUERTA GIRATORIA O RETRATO DE BEGOÑA DE LA SOTA”, óleo de 1927 de ANTONIO GUEZALA (1889 – 1956) en el Museo de Bellas Artes de Bilbao.

 

Después de leer “EL LARGO VIAJE” (1963). Esta fue la primera novela de JORGE SEMPRÚN, y mereció el Premio Formentor en 1964 y el Prix de la Résistance.  Con esta novela comenzó su carrera de escritor.

El 3 de mayo de 1963, en un “almuerzo fraternal” ofrecido por el PCF, Pierre Gosnat, miembro del PCF, hizo un brindis al camarada Federico Sánchez que, bajo ese nombre, Jorge Semprún había ganado dos días antes el Premio Formentor de literatura. En España, la prensa franquista con ABC a la cabeza atacó al premiado “como típico representante de la diáspora roja del odio y del rencor”.

El 1 de mayo de 1964 se entregaba el Premio Formentor que Semprún había ganado con “El largo viaje”. Le entregaron a Semprún las ediciones de las trece traducciones que se publicaban simultáneamente. Se levantó Carlos Barral, se dieron un abrazo y entregó al autor un libro con las hojas en blanco porque la censura había prohibido su publicación en España.

Semprún había comenzado a escribir su primera novela mientras estaba en la clandestinidad en Madrid, a comienzos de 1961.

Durante el franquismo, Semprún coincidió en un piso franco de Madrid con dos militantes del PCE. Uno de ellos, Manuel Azaustre, había estado en Mauthausen y un día le relató sus penalidades. A Semprún, la narración le pareció verdadera, pero inarticulada e insuficiente. Pensó que Azaustre, aunque había vivido la experiencia del campo de concentración, no sabía cómo transmitirla. Quiso entonces contar esa misma historia con sus propias palabras, de manera que su recreación literaria fuera capaz de transmitir la esencia de lo que era un campo de concentración. “El largo viaje”, por tanto, no reflejaría solo una vivencia propia, también una historia ajena. En “El largo viaje”, Semprún asume como una obligación intelectual y política expresar su propia experiencia concentracionaria, para paliar lo que no pueden o no saben expresar Azaustre y muchos otros.

Cuando el libro fue publicado en 1963, ya se delineaban sus desacuerdos con la dirección del PCE y había sido relevado de sus tareas clandestinas. “El largo viaje” no refleja disenso alguno con el partido comunista; solamente se advierte cierta heterodoxia en las lecturas de Gérard, su alter ego.

Es el relato del viaje a la certidumbre de la muerte: el viaje en tren de Gérard (nombre de guerra del joven combatiente de la resistencia, álter ego del autor), desde su salida de la cárcel de Compiegne con destino a Weimar, en cuyas cercanías se ubica el campo de concentración de Buchenwald. Y es también la novela que contiene, implícito, el relato de otro viaje: el viaje a la vida, a la escritura.

De la gestación y escritura de la novela tenemos hoy abundantes datos, revelados por el autor en ese libro fundamental para entender la obra de Semprún que es “La escritura o la vida” (1995), o bien en otros libros autobiográficos como “Adiós, luz de veranos” … (1998). En el primero, habla el autor del modo en que fue escrita («de un tirón, sin recuperar el aliento») y del tiempo y el espacio en que la escribió: en 1961 en Madrid, en un piso clandestino de la calle Concepción Bahamonde, cuando el joven Gérard se había transformado en el militante y dirigente del PCE Federico Sánchez. En esa reflexión sobre las relaciones entre la memoria de la muerte y la escritura, revela también Semprún las causas de haber aplazado durante tanto tiempo el relato de este largo viaje a la certidumbre de la muerte: la necesidad de olvidar para después, desde la distancia, darse cuenta y poder así dar cuenta de todo ello (certeza ya expresada en la propia novela, si bien todavía sólo como una nebulosa intención), salvando, desde la lejanía y el silencio, lo literario de un relato que no debería convertirse en otro más de los previsibles relatos de exdeportados que ya en 1945 empezaban a oírse.

El relato de “El largo viaje” arranca en la quinta noche de este. El presente narrativo se cubre básicamente a partir de la conversación de Gérard y el chico de Semur, personaje ficticio, cuya presencia y cuya voz –la de la razón– humaniza esa travesía transida de silencio, dolor, angustia, rabia, odio, muerte… Es el compañero en quien Gérard se apoya, con quien comparte los incidentes del presente y los recuerdos de la vida dejada atrás. Narrativamente es un contrapunto que enriquece el relato, porque es otra voz distinta, que completa la del narrador y propicia nuevas meditaciones y recuerdos y hasta anticipaciones, al ser el tiempo de la escritura muy posterior al de los hechos del presente, cubriendo también el relato el tramo del silencio. Que ese vaivén de tiempos tan característico en la narrativa de Semprún –un ir y venir en el tiempo, entre anticipaciones y vueltas atrás, ininterrumpidamente, en una sucesión de capas de imágenes que se superponen pese a proceder de instantes o experiencias muy dispares– no es simple artificio retórico (derivado, por ejemplo, de la confesada filiación proustiana del autor) se advierte en la naturalidad con que sobrevienen y encajan en el discurso, pese al modo cada vez más brusco de los tránsitos y pese al ritmo acelerado con que se suceden.

En una entrevista después de publicar la novela en “Gallimar”, Semprún declara; “El largo viaje” es el de ciento veinte deportados en un vagón de mercancías que son conducidos de Compiégne a Buchenwald y es también el viaje interior en la memoria y los recuerdos, y en la anticipación del futuro del personaje principal”.

 

Dos obras de TERESA DUCLÓS, pintora española nacida en 1934

Notas después de leer la novela “EL CASO DE LAS JAPONESAS MUERTAS” de ANTONIO MERCERO

Reincorporada a la Brigada tras la cirugía de reasignación de sexo, Sofía Luna se ve obligada a investigar un misterioso caso. ¿Quién es el asesino que escoge a sus víctimas, todas japonesas, en el centro turístico de Madrid? Todo parece apuntar hacia el mundo de los viajes turísticos organizados y el de personas asexuales, un grupo que rechaza la hipersexualidad de la vida moderna y tiene como animal favorito la estrella de mar.

El asesino deja pintadas en los lugares más turísticos de la ciudad y sus víctimas parecen tener, además de la nacionalidad, un segundo rasgo en común: todas son asexuales.

Luna y su equipo, al que se suma una traductora de japonés, tendrán que trabajar bajo una fuerte presión mediática, sobre todo cuando desaparece la hija del embajador de Japón. A este caso se suma otro que golpea a la inspectora: su padre, con el que no se habla desde hace años, ha matado a un hombre, supuestamente en legítima defensa. Y la investigación empieza a revelar detalles insospechados.

Una novela entretenida, escrita por un buen artesano de las letras que sabe el oficio. 

 

 

“Para las mujeres y niñas en TODA su diversidad: derechos, igualdad y empoderamiento”: 

 “MUJER EN EL BAÑO” óleo de 1566 de FRANÇOIS CLOUET (1516 – 1572) en el Museo del Prado.

Notas después de leer “LUNÁTICA” de ANDREA MOMOITIO

El 9 de noviembre de 1977, el cadáver de María Isabel Gutiérrez Velasco aparece calcinado en una celda de la prisión de Basauri (Bizkaia). Murió a los 23 años con un hijo a punto de cumplir los cinco. Ella estaba esperando el traslado a un centro psiquiátrico de Madrid. Sus compañeras no se creyeron la versión oficial y esos días declararon una huelga de prostitutas en Bilbao. De la mano de otros colectivos políticos, organizaron manifestaciones y encierros para exigir la amnistía de las y los presos sociales y la derogación de leyes franquistas que afectaban especialmente a determinados colectivos. La Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, no fue derogada hasta 1995.

¿Pero ¿quién era María Isabel? La periodista Andrea Momoito, emprende en este texto una búsqueda originalísima, apasionada, a ratos caótica, marginal y detectivesca. Un crudo y tierno retrato de los márgenes de la sociedad, y una denuncia ácida de los mecanismos de represión.

La autora intenta hacer algo de justicia histórica y feminista, rescatando del olvido la historia de María Isabel, una mujer marginalizada por su condición de prostituta, con diversidad mental y puntualmente presa.

Un libro que recoge voces de personas cercanas a la protagonista y de personas vinculadas a movimientos sociales que vivieron la Transición. Un ejercicio que retrata algunos de los no-lugares más desconocidos de Bilbao y de Santander en la década de los setenta.

Dice la autora: "Ha sido un proceso muy largo, tedioso, caro, y ahora tengo un mono importante. Durante los últimos años de mi vida me he dedicado a preguntar a personas en cada esquina, casi de manera aleatoria y enfermiza, si conocían a María Isabel o algo de su entorno".

Momoitio quizá sea la persona que más conoce a María Isabel: "Me da mucha pena no haber encontrado a nadie que dijera que fue su amigo. Me da mucha pena pensar que a lo mejor nunca tuvo uno", reflexiona al respecto.

 

 “LE DÉJEUNER SUR L´HERBE” (“El almuerzo sobre la hierba”), acuarela de 1863 de Edouard Manet. Una pintura que fue declara obscena y rechazada en el Salón de París: dos hombres completamente vestidos descansando junto a una mujer desnuda y otra mujer semidesnuda al fondo que se está bañando.

Notas después de leer el ensayo ”Ortega y Gasset y Antonio Machado. El dilema de las dos Españas” de Pedro Menchén.

El autor indaga en la relación entre dos personalidades bastante alejadas humana e ideológicamente y que procedían de dos familias muy diferentes. Ortega nació en 1883 y Antonio Machado en 1875. Mantuvieron correspondencia entre 1912 y 1927 y se conservan 15 cartas de Antonio Machado a Ortega.

En 1913, Manuel García Morente, envía a Antonio Machado el documento de “La Liga para la Educación Política Española”, texto que había sido redactado por Ortega. A. Machado se adhiere pronto al Manifiesto, aunque comentará Unamuno un tiempo después (16.01.15) que del documento de Ortega se desprendía “un mal disimulado aristocratismo”.

El 14.02.31, Ortega, Marañón y Pérez de Ayala acuden a Segovia para presentar en el teatro Juan Bravo, “La Agrupación al Servicio de la República”. Eligen Segovia porque allí reside Antonio Machado que era presidente honorifico de la Agrupación. Meses más tarde Machado se mantuvo fuel a la República y Ortega comenzó a cuestionarla: “no es esto no es esto”, escribirá entonces.

El 30 de agosto de 1936 Ortega abandona Madrid en compañía de su mujer e hijos y desde Alicante llegan a Francia., Regresó a España en 1945 y nunca llegó a hablar ni a favor ni en contra de la Dictadura.

Antonio Machado permaneció en España y puso al servicio de la República su vida y su pluma. Formó parte de la Alianza de Intelectuales Antifascistas. La desafección de Ortega hacia la República y las declaraciones de Marañón le dolieron a Machado.

Antonio Machado y Ortega coincidieron en su fobia al deporte, en no otorgar a Cataluña nada más que una moderada autonomía, en su aversión hacia la iglesia católica y hacia el clero, no fueron hombres de partido y ambos tenían una idea similar de lo que debía ser la patria.

Es un libro de 2020, con algunas afirmaciones discutibles, como cuando escribe sobre las relaciones de A. Machado y “Guiomar” y ciertas referencias biográficas de interés, aunque el contenido del libro no responde con exactitud al título.

 

Helga de Alvear falleció el pasado 3 de febrero. Traigo aquí el texto: “HELGA DE ALVEAR, LA PASIÓN POR UNA COLECCIÓN” que publiqué en mi libro “DE MI CUADERNO DE NOTAS”.

Helga de Alvear (Helga Müller de soltera) compraba su primera obra de arte en 1967, creo que fue un cuadro de Fernando Zobel. Conoció entonces a los artistas del Grupo de Cuenca y de El Paso y aprendió con Juana Mordó con la que trabajó en su Galería. Cuando Juan Mordó falleció, Helga asumió la gestión de la Galería y en 1995 abrió su propio espacio expositivo, apoyando el arte contemporáneo más internacional.

Miembro de una rica familia alemana, Helga de Alvear llegó a España en 1957 para aprender español, después de estudiar inglés en Londres y francés en Suiza. Aquí conoció al arquitecto cordobés Jaime de Alvear con quien se casó y fijó su residencia en Madrid.

Ha ido reuniendo la que quizá es hoy la más importante colección privada de arte contemporáneo en España, que suma más de 3.000 piezas de 500 artistas de los cinco continentes. Sigue siendo una colección de difícil cuantificación económica, que se mantiene abierta y viva y que puede ser compartida y estudiada. Calvo Serraller ha dicho que “la colección de Helga de Alvear es la más importante de arte internacional que se ha formado en España en las últimas décadas”. La colección permite comprender la compleja evolución del arte contemporáneo.

Desde 2021 parte de la colección (unas 150 obras de más de 100 artistas), se puede ver en el Museo de Arte Contemporáneo Helga de Alvear en Cáceres. Un Museo obra de los arquitectos Emilio Tuñón y Luis Moreno Mansilla, que incluyó la rehabilitación del edificio modernista Casa Grande, construido en 1916, donde hasta ahora exponía la Fundación Helga de Alvear. Luis Moreno Mansilla no vio terminado el proyecto porque falleció en 2012.

Desde su compromiso con el arte contemporáneo, siempre ha mantenido la idea del coleccionismo como actividad privada con vocación pública. Es una colección amplia, con un listado de autores que impresiona, que incluye estilos y técnicas que muestran la riqueza y la variedad de la creación contemporánea. En el Museo se puede ver la primera edición de Los Grabados de Goya, para manifestar su influencia en el arte actual.

“A mí me interesa el arte contemporáneo, porque nos habla de nuestro tiempo y de nosotros mismos, porque crea y desarrolla lenguajes que pueden explicarnos, de manera nueva, el mundo que nos ha tocado vivir y del que a menudo sólo rozamos la superficie”, dice Helga de Alvear.

 

 

“Los poetas contemporáneos. Una lectura de Zorrilla en el estudio del pintor”. Óleo de Antonio María Esquivel de 1846 en el Museo del Prado en Madrid.
 

Notas después de leer “ASALTO AL BANCO CENTRAL” de MAR PADILLA.

A las 9:10 del sábado 23 de mayo de 1981, cuando solo habían pasado tres meses del intento de golpe de Estado, un grupo de hombres armados con pistolas y metralletas asaltaba el Banco Central de Barcelona. Exigían la liberación de Tejero y otros implicados en el 23F bajo amenaza de dinamitar el banco con casi 300 personas dentro. Comenzaba el secuestro con más rehenes de la historia de España y uno de los misterios de la Transición.
¿Quién estaba detrás del golpe y cuál era su objetivo? ¿Fue una conspiración desestabilizadora de la extrema derecha o un intento de robo a mano armada con bastante imaginación?

La periodista Mar Padilla, autora de este libro, ha hablado con el líder de la banda de atracadores, José Juan Martínez, con fiscales, jueces, periodistas, rehenes y espías de los servicios secretos, y de ese conjunto de testimonios, no siempre coincidentes, surge este relato: “Asalto al Banco Central”.

José Juan Martínez Gómez es el protagonista del relato. Desde joven tiene claro que no quiere un trabajo normal. El libro retrata un momento de vulnerabilidad de la democracia española. Los atracadores utilizaron a los condenados por el 23F y de forma más particular la figura de Antonio Tejero, pero lo único que buscaban era el dinero del banco. 

Los asaltantes llamaron al “Diario de Barcelona” para avisar de que habían dejado una nota en una cabina telefónica con sus peticiones. Entre ellas, "la libertad de cuatro militares héroes del 23 de febrero", incluido "nuestro valiente teniente coronel Tejero". En el comunicado amenazan con que, si en 72 horas no disponen de dos aviones para que puedan huir los golpistas encarcelados y ellos mismos a Argentina, comenzarán a ejecutar a los rehenes.

La autora nos acerca a varios momentos surrealistas que se sucedieron en aquellas horas que duró el asalto: el presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo, vincula el asalto con la extrema derecha; un rehén escucha: "Esto no es un atraco. Es un movimiento político. No venimos a por dinero"; el vicepresidente, Rodolfo Martín Villa, propone disolver la Guardia Civil; el móvil militar fue alimentado por la propia Guardia Civil pese a que algunas voces autorizadas comenzaron a descartarlo con el paso de las horas.

Los asaltantes fueron unos pícaros de la transición, porque supieron leer la vulnerabilidad del Estado y colarse por esa grieta de desconfianza entre algunos miembros de las fuerzas de seguridad y del Gobierno. Está muy claro que eran ladrones y que iban a robar dinero.

Un relato bien escrito que se lee con interés.

“LOT Y SUS HIJAS” óleo de 1625 – 1630 de ORAZIO GENTILESCHI 1563 – 1639) que nació en Pisa y falleció en Londres. Fue el padre de Artemisa Gentileschi. El cuadro se puede ver en el Museo de Bellas Artes de Bilbao.
 

 Obra de 1818 del pintor alemán CASPAR DAVID FRIEDRICH (1774 – 1840); se alejó del clasicismo para buscar respuestas simbólicas en el mundo natural.

 Notas después de leer “TÁNGER ERA LA CLAVE” de CARLOS ABELLA.

Franco ha muerto y el Rey Juan Carlos I parece decidido a que España sea una democracia parlamentaria de corte occidental, pero hay dos graves escollos: ETA, que sigue asesinando y el resurgimiento de la extrema derecha. Ambas, están dispuestas a boicotear el proceso de transición de la dictadura a la democracia. En este clima, el periodista Fernando del Corral es requerido por su periódico para que regrese a Madrid y abandone su puesto de corresponsal en Varsovia y se dedique a investigar quién está detrás de los atentados de los últimos meses que llevan el sello de la extrema derecha. El rastro de quienes boicotean el proceso con armas y explosivos nos llevará hasta Tánger ciudad en la que se desvelarán los apoyos que esos grupos de extrema derecha han recibido en esos intensos meses de 1976. El periodista relatará los convulsos acontecimientos de 1976: la muerte de los obreros en Vitoria, los graves incidentes de los carlistas en Montejurra, la débil convicción del presidente Arias Navarro frente a las aspiraciones reformistas del Rey y de otros políticos como Areilza, Fraga, Suárez, Calvo Sotelo, Garrigues y Osorio. Asistiremos al éxito del monarca en su viaje a Estados Unidos en busca del apoyo internacional, la inauguración del diario El País, así como la agrupación de la oposición comunista, socialista y nacionalista en la conocida «Platajunta». La novela nos aproxima en una mezcla de tramar policiaca e investigación periodística; a acontecimientos de nuestra historia reciente. Reúne con acierto ingredientes de una novela de ficción, pero con un trasfondo real en el que se mezclan los episodios vividos con situaciones y personajes creados por el autor, que describe con realismo la vida cotidiana de un diario, el compromiso de la redacción con la investigación, y el día a día de unos meses que fueron decisivos para que hoy España sea una democracia.

 “Hay un fondo histórico que es el auténtico, Fernando del Corral es inventado, pero lo que ocurre, lo que lo que hay en el día a día de la novela, es lo que pasó de verdad en 1976”, explica el escritor.

 “EN LA ARTESA”, bronce de 1898 de PABLO GARGALLO (1881 -1934)